Русская литература XIX века имела особую миссию: она была голосом всех прогрессивных людей страны, единственной возможностью говорить о противоречиях и трагизм современности, отражала напряженное поиски общественной и личной правды. Федор Михайлович Достоевский осознавал эту миссию в полной мере, его личная судьба и творчество — это напряженный поиск путей совершенствования человечества. По его собственному признанию, он был литератором-пролетарием. Желание помочь тысячам таких же обездоленных, как он, привело 25-летнего Достоевского в кружок петрашевцев, участники которого ставили целью осуществить политический мятеж. Через два года вместе с другими кружковцами его арестовали и вынесли приговор о казни. О замене этого приговора на каторжные работы писателю и его товарищам объявили лишь после того, как вывели на плац и несколько минут, которые казались невероятно длинными, они простояли с завязанными глазами, ожидая казни. Это психологическое истязание, умышленное использовано царем, чтобы сломать петрашевцев, глубоко поразило писателя, вызвало ненависть и отвращение к любой жестокости, насилия. Лишь через десять лет писатель имеет возможность вернуться в Петербург, где и развернулась его литературная деятельность.
Достоевский считал, что русская литература его времени требовала «нового слова», которое бы принадлежало русскому человеку большинства, которое бы способно было передать и хаос ее существования, и сложность его интеллектуальных, моральных переживаний. Это «новое слово» стало ориентиром в его художественном творчестве.
Одно из величайших творений Достоевского, оказавшее большое влияние на мировую литературу, — роман «Преступление и наказание». Герой его — Раскольников — живет в тесной каморке, его отчислили из университета за неспособности платить за обучение. Как человек смелый, честный, горячей мысли и внутренней силы, что не терпит никакой фальши, он не желает подчиняться моральным принципам мира, где богатый и сильный издевается над слабым и обездоленным, где гибнет молодая, здоровая жизнь, задавлено нищетой. Убийство жадной, отвратительной процентщицы кажется ему вызовом той морали, которой люди подчинялись испокон веков, морали, которая утверждает, что человек — это бессильна «вошь». Но мало того, что первое убийство ведет за собой второе: одна и та же топор убивает и грешника и праведника (во время убийства случайно возвращается сестра процентщицы, бедная забита Лиза-вето). Страшнее другое: убийство процентщицы обнаруживает, что в самом раскольником (хотя он не осознает этого) спряталась гордый, самолюбивый мечта о господстве над «тварью дрожащей» и над «всем людским Муравейник». Таким образом, круг размышлений и действий Раскольникова трагически замыкается. Автор заставляет героя отречься от своих наполеоновских планов, индивидуалистического свавиля, трагически пережить их последствия и обрести новую жизнь, которая соединяет его с другими обездоленными и страдальцами. Его любовь к Соне становится символом этой новой жизни.
Раскольников — трагическая фигура, в его душе разворачивается борьба добра и зла. Гений Достоевского заключается в том, что он художественно убедительно показал не только причины индивидуалистического произвола, но и раскрыл его психологию. В романе очень много героев, которые на первый взгляд непосредственно не связаны ни с преступлением, ни с судьбой Раскольникова, но без них сюжет не приобрел бы того грандиозного философского звучания, которое он имеет. Каждый из персонажей романа соответствии со своей философии толкует поступок Раскольникова. Теория главного героя (большинство людей — «твари дрожащие», которые не способны на борьбу за счастье, потому сильный человек должен взять на себя право, хотя бы и насильно, привести их к счастью, такому человеку разрешено все, даже кровь и насилие) поняла Лужина и Свидригайлова, они ее не отрицают, даже используют, но для достижения собственных целей. Порфирий Петрович рассматривает эту теорию с точки зрения закона, Разумихин — как обыватель со здравым смыслом и верностью существующим моральным нормам. Соня осуждает не теорию, а поступки Раскольникова с точки зрения христианской этики. Эти образы показывают, что теория Раскольникова возникает неслучайно, она в отдельных своих элементах представлена в сознании и жизненной позиции других героев.
Одним из первых Достоевский почувствовал, что бунт против старой буржуазной морали лишь путем выворачивания ее на другую сторону может привести к страшным последствиям. Объективно лозунг Раскольникова «все позволено» представляет собой зло с более агрессивным и страшным лицом.